Chuyện trên đường chúng ta đi …

Chuyện xe cộ rủi ro gặp sự cố trên đường là chuyện khó tránh, kể cả ở những nước rất phát triển bên Tây hay bên Tàu cũng vẫn gặp. Nhưng ở quê ta thì tai nạn hình như hơi bị nhiều, đến mức gần như là một ám ảnh mỗi khi có việc phải ra đường.

Xe tải mất phanh “nghiền” nát 4 xe máy

(Dân trí) – Chiếc xe tải mất phanh đã gây ra vụ tai nạn và liên tiếp “nghiền” nát 4 xe máy, làm 3 người bị thương và gây ùn tắc giao thông hàng giờ đồng hồ.

Hiện trường xe mất phanh

(http://dantri.com.vn/c20/s20-518262/xe-tai-mat-phanh-nghien-nat-4-xe-may.htm)

Xe khách nổ lốp lao xuống cống nước

(Dân trí) – Chiếc xe đang bon bon trên đường bỗng lốp xe bị nổ sau, xe lật nhào, làm một người chết và nhiều người bị thương.

Hiện trường xe nổ lốp

(http://dantri.com.vn/c20/s20-527788/ha-tinh-xe-khach-no-lop-lao-xuong-cong-nuoc.htm)

Hà Nội: Xe tải mất lái lao xuống triền đê

Rạng sáng nay 14.10, cả khu vực dân cư dọc đường đê Nguyễn Khoái, thuộc tổ 32A, phường Thanh Lương, quận Hai Bà Trưng, HN bị một phen kinh hoàng, khi chứng kiến một ô tô tải ben lao xuống triền đê.

Xe tải mất lái

(http://laodong.com.vn/Tin-Tuc/Ha-Noi-Xe-tai-mat-lai-lao-xuong-trien-de/62559)

Đó là những tai nạn gần đây được đăng tải đầy trên các báo, với những nguyên nhân thường gặp nhất: mất phanh, hỏng lốp, hay người lái (hoặc hệ thống lái) có vẫn đề.

Có một liên tưởng rất kỳ quặc giữa chuyện xe cộ kia và những gì đang xảy ra ở quê ta, một đất nước được hình dung như một cái xe. Cái xe này được một lực lượng lãnh đạo, một bộ máy khác quản lý và toàn dân được làm ông chủ. Ông chủ này không được quyết định, thậm chí còn không được biết cái xe của mình sẽ chạy đi đâu, chở cái gì. Đó là việc của lãnh đạo. Ông chủ này trên thực tế cũng không biết là chiếc xe này được giao cho ai lái và trông nom, rồi họ làm những việc đó như thế nào, dù về lý thuyết ông là người chọn ra những người đó. Giao việc, đánh giá tay nghề của những người lái xe này cũng là việc của lãnh đạo, không phải là việc của ông chủ. Ông chủ chỉ có một việc duy nhất là ngoan ngoãn ngồi trên xe cho người ta muốn đưa đi đâu thì đưa và sẵn sàng thanh toán tiền mua xăng dầu hay trả tiền mỗi khi xe hư hỏng hay va quệt.

Về chiếc xe này cũng có nhiều điều đáng nói. Không kể đến bộ máy của xe được thiết kế và chế tạo từ những năm xa xưa cùng với hệ thống lái chẳng giống với bất kỳ một chiếc xe nào khác cùng chạy trên đường, chiếc xe này còn có một đặc điểm kỳ lạ là không có phanh, hay đúng hơn, phanh chỉ tồn tại trên lý thuyết. Trên thực tế, chỉ có những lỗi kỹ thuật vốn đầy rẫy trong bộ máy của xe mới làm giảm được tốc độ của nó. Còn tất cả những tác động khác đóng vai trò phanh như phản biện, góp ý v.v… thì đều hoặc là bị cấm chỉ, bị vô hiệu hóa hoặc bỏ qua. Việc đưa IDS vào thế phải tự giải thể, không cho phép báo chí tư nhân tồn tại, hay không chấp nhận khiếu nại tập thể (giống như TQ chỉ thích đám phán song phương về biển Đông) v.v… là những ví dụ cho chiếc xe không có phanh này.

Ngoài chuyện không phanh, chiếc xe này còn có vấn đề với những chiếc lốp quá cũ mòn. Trên một chiếc xe cũ, cái gì cũng cũ, đụng vào đâu cũng thấy cũ thì những chiếc lốp cũ đã dùng không biết bao nhiêu năm, chạy qua không biết bao nhiêu dặm đường mà vẫn chưa được thay mới không gây cho những người trên xe sự chú ý đặc biệt nào. Nhưng khi đã đi trên đường, ngược xuôi chen vai thích cánh với những người khác thì mọi chuyện không còn theo ý nghĩ chủ quan của mình nữa. Dù có quan tâm hay không thì việc những cái lốp cũ mòn kia có thể nổ bất cứ lúc nào là một thực tế. Vấn đề là hình như mọi người vẫn muốn tiết kiệm tiền thay lốp hơn (dù hậu quả sau khi nổ lốp xảy ra sẽ còn tốn hơn gấp bội), có lẽ vì người ta không biết bắt đầu từ đâu khi nhận ra rằng gần như cái gì trên xe cũng cần phải thay mới cả?

Nhưng vấn đề lớn nhất là ở người cầm lái. Một chiếc xe dù mới hay hiện đại đến đâu mà người cầm lái không đảm bảo tay nghề thì vẫn gặp thảm họa như thường. Mà trong câu chuyện về chiếc xe nói trên thì trình độ của người chỉ đường và người cầm lái vẫn còn rất đáng ngờ, nếu không muốn nói là rất tệ qua những gì họ đã thể hiện. Sự kết hợp hoàn hảo giữa một người chỉ đường rất lãng mạn và bay bổng, lúc thì ngóng sang Tây, lúc thì vọng sang Đông, khi thì ngả sang trái, lúc lại nghiêng bên phải, lúc thì lại mơ màng chẳng biết mình định đi tới đâu, cùng với những người lái vốn có thói quen đi đường rừng, học nghề ở những trường dạy lái sử dụng những giáo trình và phương tiện không còn ai dùng, đã tạo nên một hành trình chỉ dành cho những người ưa cảm giác mạnh.

Vậy nhưng bất chấp tất cả, chuyến xe do ông X lãnh đạo, ông Y quản lý và ông Z làm ông chủ ngồi trên vẫn bon bon trên con đường tới thiên đường, một cách gọi khác về CNXH và CNCS của những người nhiệt thành ca ngợi CN Mác – Lê. Thế nên nói gì thì nói, vẫn phải công nhận một điều rằng dân tộc ta là một dân tộc anh hùng. Ít nhất là vì không sợ chết, coi cái chết nhẹ tựa lông hồng.

Tháng 10/2011